[581] 格蕾特和韩塞尔 / Gretel & Hansel (2020)

💡 核心导语

2020年1月，当北美银幕被《绝地战警：疾速追击》的爆炸追车与《绅士们》的英伦黑帮所统治，当A24的《遗传厄运》与《仲夏夜惊魂》刚刚重新定义了”folk horror”（民间恐怖）的审美标准时，一位以《吾母之美》的幽闭哥特闻名于世的恐怖片导演，用一部成本仅 500万美元、首周末仅收 615万美元、CinemaScore 仅获 C- 的 modest 之作，完成了一次对格林童话最阴郁、也最视觉化的”类型献祭”。这部名为《格蕾特和韩塞尔》的电影，由奥兹·珀金斯执导，罗布·海斯编剧，索菲娅·莉莉丝、艾丽丝·克里奇、塞缪尔·利基联袂出演，以87分钟的片长将一顶粉色小帽的预言诅咒、一座散发培根香味的三角形木屋、一场在爱尔兰森林与女巫厨房之间展开的”女性觉醒”，锻造成一部关于”当少女的成长遭遇女巫的引诱时，姐妹责任是否比黑暗魔法更难以挣脱”的美式民间恐怖寓言。它是2020年代folk horror中最被低估的”视觉标本”：珀金斯在片中同时继承了《女巫》的清教徒焦虑与《潘神的迷宫》的童话重构；索菲娅·莉莉丝用她从《小丑回魂》带来的”早熟脆弱”，将”格蕾特”从”受困少女”演成了”自愿拥抱黑暗的女巫学徒”；而艾丽丝·克里奇则用她职业生涯中最具”母性威胁”的温柔表演，将”霍尔达”从”糖果屋女巫”演成了”银幕上最优雅的食人教母”。当格蕾特在噩梦中看见女巫将儿童内脏变成宴席、当她用黑色双手控制扫帚将霍尔达钉在火刑架上、当片尾她目送韩塞尔骑马离去而自己留在森林中时，你看到的不是一部简单的”童话翻拍”，而是一部关于”当整个父权社会都将’少女’当作’待宰羔羊’来规训时，一个女孩如何用女巫的魔法来反噬凝视者”的美国社会病理报告——被告不是霍尔达的烤箱，而是那个将”母亲”与”斧头”绑定、将”少女”与”贞洁”挂钩的、结构性性别暴力。

📋 影片基础档案

📖 剧情梗概

粉帽与诅咒

影片以一段”故事中的故事”开场：一位父亲带着重病的婴儿求助于森林中的女巫，婴儿被治愈，却获得了预知未来的黑暗天赋。她长大后用这份力量杀害村民与父亲，最终被母亲遗弃在森林。这个”美丽孩子”的传说，像诅咒一样笼罩着全片。

驱逐与饥饿

格蕾特（索菲娅·莉莉丝饰）与弟弟韩塞尔（塞缪尔·利基饰）在父亲去世后与母亲相依为命。格蕾特外出寻找 housekeeping 工作，却因拒绝雇主的性骚扰而失败。母亲暴怒，用斧头劈向餐桌，将两个孩子驱逐出门：”给自己挖几个漂亮的小坟墓，也给你妈挖一个。”

森林与木屋

姐弟俩在森林中流浪，饥饿、恐惧、误食致幻蘑菇。他们最终发现了一座散发着培根香味的神秘木屋——三角形的建筑、极简的现代主义内饰、永远满溢的食物。木屋的主人霍尔达（艾丽丝·克里奇饰）是一位慈祥的老妇人，她邀请孩子们住下，尤其被格蕾特身上”特殊的东西”所吸引。

噩梦与真相

格蕾特开始频繁做噩梦：她看见霍尔达将一桶儿童内脏倒在桌上， magically 转化为美味佳肴；她看见无数失踪的孩子在森林中游荡；她看见自己双手变黑，如同女巫。霍尔达开始向格蕾特传授”飞行药膏”与占卜术，暗示韩塞尔只是格蕾特觉醒路上的”负担”与”毒药”。

火焰与觉醒

格蕾特发现韩塞尔被霍尔达催眠，正梦游着走向火堆。在最终对决中，格蕾特用霍尔达教她的魔法控制扫帚，将女巫钉在壁炉上方活活烧死。韩塞尔获救，但格蕾特已不再是那个被迫离家的少女——她的双手开始变黑，她的视野穿透了森林。她送韩塞尔骑马回家，自己选择留在森林中，与那些孩子的灵魂为伴。

🎬 主创与创作

珀金斯的”童话哥特”

奥兹·珀金斯在执导本片时，已经以《吾母之美》（I Am the Pretty Thing That Lives in the House）确立了自己作为”慢热哥特”作者的地位。在《格蕾特和韩塞尔》中，他将格林童话的”糖果屋”重构为一种”女性觉醒的黑暗寓言”。珀金斯后来在访谈中透露，他的核心概念是”将童话从儿童故事转化为少女的成长仪式”——韩塞尔不再是故事的驱动力，而是格蕾特必须”超越”的童年负担。这种”姐姐优先”的改编，让影片在87分钟内充满了女性主义的隐喻张力。

莉莉丝的”早熟脆弱”

索菲娅·莉莉丝在出演本片时，刚刚因《小丑回魂》中的贝弗莉而走红。她饰演的格蕾特不是一个传统意义上的”受害者”——她早熟、警觉、拥有 nascent 的通灵能力。莉莉丝用她标志性的”脆弱中的坚韧”，将格蕾特从”被迫离家的少女”演成了”自愿拥抱黑暗的女巫”。影评人指出，她在片中的每一次凝视都带有”超越年龄的疲惫”——那不是恐惧，而是觉醒前的阵痛。

克里奇的”母性威胁”

艾丽丝·克里奇饰演的霍尔达是影片最具魅力的创造。她不是传统童话中”丑陋的老巫婆”，而是一位优雅、温柔、带着母性光辉的食人者。克里奇用她低沉的嗓音与缓慢的动作，将霍尔达的”诱惑”演绎得令人毛骨悚然。她在片中那句”你身上有种特殊的东西，亲爱的”，以及她为格蕾特准备”飞行药膏”的段落，是folk horror中最具”母性威胁”的场景之一。有影评人称赞克里奇的表演”让食人行为看起来像是一种爱的表达”。

海斯的”性别反转”

编剧罗布·海斯对格林童话进行了彻底的”性别反转”改编。在原版中，格蕾特是机智的拯救者，韩塞尔是需要保护的弱者；在本片中，格蕾特的成长弧光被放大，而韩塞尔被降格为”负担”与”毒药”的隐喻。海斯后来在访谈中解释，这种改编是为了探讨”姐妹责任”与”女性自主”之间的冲突——格蕾特必须学会”放手”，才能真正获得力量。

🎥 视听与风格

三角形的”视觉母题”

摄影师加洛·奥利瓦雷斯与美术指导杰里米·里德在片中大量使用三角形构图与建筑。女巫的木屋是三角形的、餐桌上的面包是三角形的、甚至镜头的构图也常常以三角形的顶点为中心。这种”视觉母题”被影评人解读为”女性三角”的隐喻——母亲、女巫、少女之间的权力转移。影片在爱尔兰实地拍摄，森林的雾气与苔藓为这种几何化的恐怖注入了自然的粗粝。

烛光与极简

影片的照明几乎完全依赖烛光与火光，营造出一种”前工业时代”的幽闭感。女巫木屋的内部设计带有强烈的极简主义与现代主义色彩——干净的线条、单色的家具、几何形状的装饰。这种”现代哥特”的混搭让影片在视觉上既古老又当代，仿佛A24为CW电视台制作了一档 pilot。

配乐的”电子挽歌”

罗宾·库德特（以ROB为艺名）的配乐是影片最被低估的成就。他摒弃了传统恐怖片的弦乐惊吓，转而使用合成器的低频嗡鸣、电子音效的回响与一种近乎Enya式的空灵女声。这种”电子挽歌”与森林的原始感形成了奇妙的和谐，让影片的恐怖不是”jump scare”式的，而是一种缓慢渗透的”氛围中毒”。

🔍 幕后冷知识

🎬 本片是奥兹·珀金斯继《吾母之美》后的第三部长片，也是他首次尝试改编经典文本。珀金斯的父亲安东尼·珀金斯正是《惊魂记》中诺曼·贝茨的饰演者。

🎭 索菲娅·莉莉丝在拍摄时年仅16岁，她此前在《小丑回魂》中的表演让珀金斯认定她是”格蕾特”的不二人选。

🏠 女巫的三角形木屋在爱尔兰实地搭建，美术团队参考了现代主义建筑与北欧极简设计，营造出”既古老又未来”的视觉错位。

🎵 配乐师罗宾·库德特（ROB）此前以电子乐与电影配乐闻名，他为本片创作的”电子挽歌”被影迷形容为”Enya meets John Carpenter”。

🍄 片中姐弟误食致幻蘑菇的段落，特效团队使用了实际的微距摄影与色彩扭曲，创造出一种”童话式的高原反应”。

📐 影片大量使用三角形构图——从建筑到食物再到镜头调度，这种”视觉母题”是对”女性三角”（少女-母亲-女巫）权力关系的隐喻。

🎬 艾丽丝·克里奇为饰演霍尔达进行了长时间的肢体语言训练，她刻意放慢说话速度与眨眼频率，以制造一种”非人”的优雅感。

📉 影片在CinemaScore仅获C-，大量观众批评其”节奏缓慢、结局令人困惑”，但恐怖片影迷圈内却享有”被低估的视觉杰作”声誉。

🎬 影片在2020年1月31日上映，恰逢超级碗周末，且当时北美正爆发新冠疫情，导致其院线表现受到双重打击。

⚖️ 评价与争议

✅ 正面认可

《格蕾特和韩塞尔》是2020年代folk horror中最被低估的”视觉标本”之一，也是奥兹·珀金斯作者电影生涯中最具”童话野心”的尝试。

具体”优点”包括：第一，影片被部分影评人视为”2020年代最被低估的folk horror视觉标本”，其三角形构图、烛光照明与极简美术设计，为恐怖片类型注入了罕见的高级时装感；第二，艾丽丝·克里奇的表演被公认为”职业生涯中最被低估的恐怖片演出”，她将霍尔达的母性威胁与食人优雅演绎得令人窒息；第三，索菲娅·莉莉丝的”早熟脆弱”是银幕上最独特的少女成长表演之一，她将格蕾特从”受害者”到”女巫”的觉醒演绎得层次分明；第四，影片对格林童话的”性别反转”改编——将韩塞尔降格为”负担”、将格蕾特升格为”觉醒者”——是童话翻拍中最具女性主义视角的案例；第五，尽管豆瓣5.5分与IMDb 5.5分不高，但影片在恐怖片影迷圈内享有”视觉邪典”的持久魅力，是研究2020年代folk horror生态的重要文本。

❌ 争议与不足

尽管有其视觉价值，《格蕾特和韩塞尔》在当年及后世也遭遇了显著批评。

具体问题包括：第一，影片的CinemaScore仅C-，在2020年这个”恐怖片大年”中观众口碑惨败，被大量观众批评为”节奏缓慢、昏昏欲睡”；第二，有批评者指出影片的”风格”过于”喧宾夺主”——与《女巫》相比，本片的叙事显得”空洞”且”缺乏真正的心理深度”；第三，塞缪尔·利基饰演的韩塞尔被批评为”纯粹的功能性”角色——他的存在几乎完全服务于”制造负担”，缺乏独立的人物弧线；第四，影片的结局被大量观众批评为”令人困惑且 unsatisfying “——格蕾特的”黑化”缺乏充分的铺垫，女巫的死亡也显得过于仓促；第五，与《潘神的迷宫》或《女巫》相比，本片被批评为”缺乏真正的神话深度”——它依赖视觉符号与氛围而非情节本身的悬念，对于期待”高智商恐怖”的观众来说显得”浅薄”；第六，部分观众认为影片的”致幻蘑菇”段落与”粉色小帽”开场过于”晦涩”，让叙事 coherence 大打折扣。

💬 经典台词

• 🎤 Dig yourselves some pretty little graves, and dig one for your mother, too.

  给自己挖几个漂亮的小坟墓，也给你妈挖一个。——母亲

• 🎤 You have a special quality, my dear. Something I’ve not seen in a very long time.

  你身上有种特殊的东西，亲爱的。我很久没有见过了。——霍尔达

• 🎤 The witch is dead. But her power lives on in you.

  女巫死了。但她的力量在你体内延续。——格蕾特（内心独白）

• 🎤 He is the poison in your life. You must let him go.

  他是你生命中的毒药。你必须放手。——霍尔达

• 🎤 I worry about you, Gretel. I worry that you will not be able to control the darkness inside you.

  我担心你，格蕾特。我担心你无法控制内心的黑暗。——霍尔达

• 🎤 I am not a child anymore.

  我不再是孩子了。——格蕾特

📌 观影指南

✅ 推荐观影人群

• Folk horror影迷，希望观看《女巫》与《仲夏夜惊魂》之外另一种”视觉系”民间恐怖的观众
• 奥兹·珀金斯研究者，关注其从《吾母之美》到《格蕾特和韩塞尔》创作轨迹的学者
• 索菲娅·莉莉丝与艾丽丝·克里奇影迷，希望欣赏二人”少女-女巫”化学反应的观众
• 童话改编研究者，希望分析格林童话如何被重构为”女性觉醒寓言”的学者
• 视觉美学爱好者，希望体验三角形构图、烛光照明与极简美术设计的影迷

❌ 避雷提示

• 期待《小丑回魂》式紧凑叙事与密集惊吓的观众请调整预期，本片是一部节奏缓慢、以氛围为核心的folk horror
• 对”风格大于内容”感到不适的观众请谨慎，影片的叙事被大量视觉符号所稀释
• 寻求明确结局与逻辑闭环的观众请绕行，片尾格蕾特的”黑化”充满歧义
• 对”儿童食用”与”内脏变食物”等画面感到不适的观众请谨慎
• 重视”大众口碑”与”票房神话”的观众请知晓：本片CinemaScore仅C-，豆瓣5.5分，属于”低分高视觉”的争议类型

🌟 结语

《格蕾特和韩塞尔》是一部被”三角形”重新编码的电影。2020年上映时，它是珀金斯用500万美元拍摄的 modest 童话改编，一部在《绝地战警》与新冠疫情阴影下被观众集体低估的folk horror，一部CinemaScore C-、却被部分影评人誉为”A24质感”的视觉实验；五年后的今天，它变成了2020年代民间恐怖最诚实的”觉醒寓言”——一部关于”当一个少女发现，女巫的烤箱不是陷阱而是入口、弟弟的依赖不是亲情而是毒药时，她是否愿意用黑色双手来拥抱黑暗”的永恒追问。

五年过去，索菲娅·莉莉丝从”格蕾特”变成了《非我所愿》的超能力少女，又从少女变成了好莱坞新生代”恐怖片女王”；艾丽丝·克里奇从”霍尔达”变成了《睡魔》的命运女神，又从女神变成了恐怖片影迷心中的”永恒教母”；奥兹·珀金斯从”童话哥特导演”变成了《长腿怪》的票房赢家，又从赢家变成了恐怖片工业中”风格即内容”的代名词。而那座三角形的木屋，在爱尔兰的森林中早已拆除，但每当有少女在森林中迷路，依然有人闻到那股培根的香味。

珀金斯没有拍一部关于”糖果屋”的电影，他拍了一部关于”觉醒”的电影——那种隔在”少女”与”女巫”、在”饥饿”与”力量”、在”家庭”与”森林”之间的无形边界。在《潘神的迷宫》中，吉尔莫·德尔·托罗用迷宫定义了一个时代；在《格蕾特和韩塞尔》中，珀金斯用一座三角形木屋解构了那个时代。在一个充斥着”精致内容”与”算法推荐”的时代里，这种”笨拙”——那种即使知道会被嘲笑，依然选择用87分钟来拍摄烛光下的对话、选择让女主角在致幻蘑菇中看见真相、选择用三角形来框住所有恐惧的、folk horror的尊严——恰恰是银幕上最难以伪造的诚实。当片尾格蕾特目送韩塞尔骑马离去，她的双手开始变黑，那首电子挽歌再次响起，森林的雾气依然弥漫，而所有关于”美丽孩子”的诅咒，都因为那个不再回家的少女，而获得了一个体面的觉醒。